바가지 긁는 소리는 본래 잔소리가 아니라 사람의 목숨을 건 주술이었다. 조선 말 콜레라가 '괴질'·'호열자'·'쥐통'으로 불리며 창궐해 한 해에 수천, 수만 명이 죽어 나갔다. 약도 백신도 없던 시절, 사람들은 병을 옮기는 병귀(病鬼)가 시끄러운 소리를 싫어한다고 믿었다. 그래서 집집마다 소반 위에 바가지를 엎어 놓고 손톱이나 숟가락으로 득득득 긁었다. 그 거슬리고 신경을 긁는 소리에 질려 병귀가 달아나면 병이 낫는다고 여겼던 것이다. 마을 전체가 밤새 바가지 긁는 소리로 가득했다. 병이 물러간 뒤에도 그 듣기 싫은 소리의 기억은 남아, 귀에 거슬리게 자꾸 늘어놓는 잔소리를 '바가지 긁는다'고 부르게 되었다. 죽음을 막으려던 절박한 소리가, 일상의 성가신 잔소리로 살아남은 것이다.