아테네의 왕자 테세우스는 크레타의 미궁에 갇힌 미노타우로스에게 해마다 바쳐지는 젊은이들의 소식을 듣고, 스스로 제물이 되겠다 자원해 크레타로 향했다. 미노스의 딸 아리아드네는 첫눈에 그에게 마음이 끌려, 실타래 하나를 몰래 건넸다. 미궁 입구에 실 끝을 묶어두고 들어가면, 아무리 복잡한 길이라도 그 실을 따라 되돌아 나올 수 있다는 것이었다. 테세우스는 어둠 속에서 미노타우로스와 오랜 다툼 끝에 승리하고, 실을 따라 무사히 빛이 있는 곳으로 걸어 나왔다. 그러나 아테네로 돌아가는 뱃길에서 승리의 표시로 돛을 흰색으로 바꾸기로 한 약속을 깜빡 잊었고, 검은 돛을 본 아버지 아이게우스는 아들이 죽은 줄 알고 절벽에서 몸을 던졌다. 훗날 아테네 사람들은 그의 배를 오래도록 보존하며 낡은 판자를 하나씩 새 판자로 갈아 끼웠다 — 세월이 흘러 모든 판자가 바뀌었을 때, 그 배는 여전히 테세우스의 배라 할 수 있는가.